Perkembangan Obsesi Awalnya, obsesi tampak tak berbahaya—mencatat detail kecil, menyusun playlist yang mungkin disukai Sita, menghafal jadwal kerjanya. Namun kebiasaan ini bergeser: narator mulai menunggu-nunggu kedatangannya, menata ulang jadwal demi bertemu secara tak sengaja, bahkan menafsirkan setiap kata singkat sebagai tanda perhatian khusus. Pikiran yang berulang dan rasionalisasi (“dia pasti tersenyum karena aku ada di situ”) menguatkan perasaan kepemilikan.